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Jean-Luc Nancy : Critique, crise, cri

Jean-Luc Nancy

La critique comme principe de sélection, de discernement et distribution ou redistribution
nécessite un critere et une faculté capable de discerner. Si la critique présuppose une
résolution et une forme d’ordre, elle présuppose aussi des conditions et limites susceptibles
d’un débordement.

Jean-Luc Nancy, invité de la rubrique « Mauvaises pensées » de Jean-Clet-Martin, interroge
ici ces conditions et limites mais aussi ce qui a travers [’histoire, et pour nous aujourd’hui, a
la fois sépare et relie la critique et ce qui la problématise : la crise, et le cri.
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La critique discerne, distingue et permet de répartir les objets de pensée en recevables et non-
recevables. Quelques grandes étapes jalonnent I’histoire philosophique de ce concept. Kant
distingue les phénomeénes (construits par des opérations d’entendement conjointes a des
données sensibles) par rapport aux représentations d’un réel en soi non soumis a une telle
construction. Marx distingue 1’enchainement des moments de la production, de I’échange et
de I’appropriation selon les moments de 1’Idée hégélienne par rapport au méme enchainement
selon les conditions réelles, a un moment donné, de la propriété des moyens de production.
S’il y a pour Husserl une « crise des sciences européennes » c’est parce que les sciences ne
peuvent plus prétendre nous indiquer « le sens de 1’existence » et qu’il faut donc distinguer ce
dernier de leur scientificité. Avec la Critique de la raison dialectique Sartre désire distinguer
en regard de la rationalité des sciences une « raison nouvelle » ceuvrant a la « compréhension
de I’homme par ’homme ». Enfin, tout au long de cette longue séquence et depuis le XVIle
siécle la critique littéraire et artistique distingue entre les ceuvres qui se conforment a des
programmes déja répertoriés et celles qui créent une forme inédite, peut-étre mal identifiable
et toutefois reconnaissable comme douée d’une vertu esthétique.

Chacune de ces dispositions critiques engage le recours a un critére ou a un systeme
critériologique : ’expérimentation scientifique définie par la mesure, la valeur du produit
rapportée a son producteur, la vertu esthétique comme mise en ceuvre d’une certaine idée du
beau ou du sublime. Chacun de ces critéres appelle & son tour une détermination préalable :
celle de la mesure et de son calcul, celle de la valeur de I’homme en tant que producteur de sa
propre existence, celle du beau ou du sublime déterminée — par exemple — du coté de
I’harmonie ou bien du c6té de I'irrégularité.

Le critére doit lui-méme sortir d’une opération critique. Celle-ci d’'un méme mouvement
diagnostique un conflit, une contradiction, en somme une défectuosité ou une maladie et par
le discernement de sa cause rend possible la dénonciation de 1’agent pathogene et I’indication
du remede. Cette description médicalisante rejoint simplement, comme on le sait, les emplois
des mots krisiset krinein chez Hippocrate. Le discernement, la dia-gnose de la maladie
suppose une détermination de 1’état sain. S’il y a bien une santé moyenne, réguliere, qui se
reconnait a ceci qu’elle ne donne aucun signe particulier et qu’elle se déclare plutot par
I’absence de toute espece de crise, on sait pourtant qu’il existe aussi des santés particulieres,
des physiologies ou des fagons de vivre qui s’écartent de la norme sans engendrer des
maladies au sens de défauts ou de menaces pour la vie. Nietzsche qualifie de « grande santé »
le caractére d’une vie qui se vit comme puissance d’affirmation sans se rapporter aux normes
d’un fonctionnement régulier. On pourrait montrer en sens inverse comment les



représentations contemporaines de la santé, dans les pays dits développés, renvoient a des
normes toujours moins définies par la puissance d’affirmation (ou par le désir, pour prendre
un autre terme) et toujours plus déterminées par une durée de vie tendanciellement réduite a
sa prolongation.

Le modele médical n’a pas manqué d’étre mis en ceuvre pour définir une sorte de médecine
critique de la pensée. On pourrait trés longuement explorer I’histoire des expressions
« entendement sain », « raison saine » dans la pensée des Lumiéres et a travers Kant jusqu’a
Rosenzweig qui sans doute est le dernier a avoir employé cette notion. Kant recueille
I’expression « entendement sain » comme désignation d’un état spontané et encore non
cultivé, d’un sensus communis qu’il faut munir de préceptes afin de le rendre apte a la pensée.
Ces préceptes sont ceux de penser par soi-méme, de penser en se mettant a la place de tout
autre et de toujours penser en accord avec soi-méme (c’est le texte fameux du § 40 de la
troisiéme Critique). La simple santé ne suffit donc pas : il faut lui ajouter des maximes qui
procedent d’une autre présupposition. Il y a un critére qui permet de ne pas laisser le « sens
commun » au niveau du sens vulgaire de I’expression et de le hausser jusqu’a la réflexion. Ce
critere est I’autonomie de la pensée. Cette autonomie, précise Kant, suppose de « faire
abstraction de D’attrait et de I’émotion ». Cela, écrit-il, est parfaitement naturel dés qu’on veut
produire un jugement de portée universelle.

Est-il pour autant trés « naturel » d’étre certain d’avoir écarté ou de pouvoir écarter tout affect
d’une assertion de concept ? Cela ne peut I’étre qu’a la condition d’étre assuré d’un « soi-
méme » inaffecté. Ce « soi » comme identité logique d’un Je = Je ou bien comme identité de
ce qui doit accompagner toutes mes représentations pour qu’elles soient miennes se révele
inerte et vide. Le mouvement de la philosophie a partir de Fichte consistera précisément a
sortir le « Je » de cette inertie. On peut estimer qu’a partir de la se trouve perturbée la
possibilit¢ d’une critique pure, c’est-a-dire la possibilit¢é d’un discernement assuré qui
présuppose I’entiere autonomie du sujet du jugement.

L’autonomie du médecin est assurée dans la mesure ou la pathologie est déterminée par la
médecine elle-méme. En revanche 1’autonomie du penseur ne lui garantit aucune espece de
médecine préalable ni par conséquent de partage entre pathologie et santé. Bien au contraire,
c’est justement le pathos, I’affect, la passivité qui vont occuper de larges pans de la pensée
avec Nietzsche, Kierkegaard, Husserl, Heidegger, Adorno, Levinas, Blumenberg, Derrida ou
Deleuze, etc.
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La critique a été la marque distinctive d’une époque qu’on pourrait qualifier d’hyperactivité
onto-gnoséo-logique. Un sujet s’y pose en tant que son propre acte et cet acte — sa propre
déclaration, son ego sum — s’assure de lui-méme par lui-méme, se donnant ainsi le critére du
jugement vrai. Peut-étre méme quelque chose de cette autonomie au sens strict (soi comme loi
ou bien en allemand Gesetz als Sichsetzen) est-elle restée depuis lors indéfectiblement
attachée a 1'usage du mot « sujet » — j’ajouterais : jusque dans ce que Foucault a nommé
« subjectivation » méme si ce terme a été forgé pour éviter la consistance autopositionnelle du
«sujet ».

Kant écrit que « notre age est proprement I’dge de la critique ». Depuis la fin du XVlle siecle
en effet le mot « critique » a connu une fortune singuliére dans le domaine de I’appréciation
des ceuvres littéraires et artistiques. Cette fortune tient a I’importance croissante, dans cette
appréciation, d’un esprit de discernement et de finesse qui ne peut s’en tenir a vérifier des
conformités a des regles. La critique forme a ce compte elle-méme un art du fin discernement.
En somme, il s’agit d’un art de pénétrer I’art, de le gotter et d’accéder au je ne sais quoi de sa
production, voire de sa création.



A ce compte une époque ne peut étre proprement celle de la critique qu’en étant aussi
proprement I’époque d’un « propre » ou du « propre » en tant que tel, du sujet propre ou
d’une appropriation absolument présupposée du propre. C’est cette appropriation que Kant
présuppose a sa maniere (dans la possibilité du transcendantal et bien que celle-ci constitue
aussi bien un dépassement de soi qu’une appropriation) et c’est elle aussi que 1’idée de
critique esthétique présuppose comme son propre « je ne sais quoi » — ou par exemple comme
I’ « esprit » francais, le wit anglais et le Witz allemand.

Jean Starobinski a pu écrire a propos de Diderot : « La critique d’art nait en s’attribuant la
faculté d’évincer I’art, de parler a sa place » (Jean Starobinski, Diderot dans [’espace des
peintres, Réunion des Musées nationaux, 1991).

Toute I’histoire du mot « critique » oscille a partir de la entre deux extrémités : tantot prévaut
la finesse indéfinissable d’un discernement seul capable de discerner ce qu’il discerne, tantot
prend le dessus 1’assurance d’une distinction qui se sait fondée sur un savoir ou sur un droit.

Heidegger, dans Le Principe de raison, montre comment la critique selon Kant consiste non
pas a blamer la raison mais a tracer ses limites propres ; il aboutit a déterminer cette opération
comme la réponse a I’exigence du principe de raison qui assigne la raison dans la
détermination ou dans la « frappe » (Prdgung) de I’étre comme objectité, c¢’est-a-dire comme
corrélat de la subjectivité. Celle-ci elle-méme est comprise comme conformité a une légalité :
or, c’est la présupposition d’une 1égalité qui a engagé I’opération critique. Autrement dit, la
critique conduit vers ce qui I’autorise. Heidegger ne le dit pas ainsi, mais cela peut se dégager
de son texte puisque c’est justement a la distinction entre la raison comme fond (Grund) et
I’étre comme abime ou tréfonds (4b-grund) que veut conduire son analyse. Il ne s’agit pas ici
de nous engager dans cette pensée : je veux seulement remarquer que la distinction entre le
fond et le tréfonds ne reléve plus d’une critique. Heidegger en tout cas ne dit rien de tel, il
indique en revanche que la pensée doit faire un saut de 'un a ’autre.

De maniére paradoxale, le saut a lieu entre deux régions qui se coappartiennent ou qui
relevent du « méme » comme le dit le texte. La distinction se fait dans le méme tandis que la
division critique sépare des hétérogenes : 1’objet-sujet du rationnel et I’analogique ou le
symbolique de I’outre-rationnel.

On devrait longuement épiloguer sur la possibilit¢ de comprendre Kant lui-méme dans les
termes de Heidegger (en se demandant si I’inconditionné vers lequel tend le Trieb de la raison
ne serait pas un tréfonds) aussi bien que Heidegger lui-méme dans les termes de Kant (en se
demandant si le «jeu de I’étre » n’est pas un transcendantal qui donne la condition de
possibilité¢ de la distinction entre fond et tréfonds). Il y aurait la comme un cercle entre
critique et saut et il n’est pas impossible que ce cercle soit discrétement présent, de manicre
plus ou moins délibérée, dans le texte de Heidegger. Mais plutot que de suivre une voie aussi
contournée, il vaut mieux considérer ce qu’aura été le devenir de la critique sur la scéne
philosophique générale.

Si nous considérons 'usage explicite des termes « critique » et « critére » une constatation
s’impose : le rappel toujours renouvelé¢ du sens de « discernement » n’a pas empéché un
recouvrement toujours plus sensible par le sens d’une évaluation. Ce glissement était en
germe depuis longtemps (on peut en fait le pressentir chez Kant). L’évaluation elle-méme a
glissé dans le sens de la condamnation ou du reproche. Méme chez les philosophes qui ont
parfaitement retenu le sens kantien du tracement des distinctions on peut trouver de fréquents
emplois du mot au sens de « contestation », de « récusation » ou de « condamnation ». Et le
jugement (positif ou négatif) est toujours trop court.

Pensons seulement & Benjamin : « La critique est la mortification des ceuvres ».



En revanche, le mot « crise » a connu un sort tout autre. Déja Schelling fait de ce terme un
usage qui mériterait une étude spéciale. Crise de la philosophie ou crise de la nature il s’agit
moins d’un discernement que d’un déchirement. Le sens médical reprend le dessus sur le sens
esthétique du krinein, sans que d’ailleurs il semble nécessaire, dans le cours du XIXe siecle,
de s’interroger sur cette déhiscence d’une méme racine. On semble en général ne pas
remarquer combien la crise s’écarte de la critique. Au contraire on critique le plus souvent la
crise afin de la maitriser.

Cependant, méme déja avec Schelling mais bien plus manifestement avec la crise telle qu’elle
finit par venir au premier plan chez Kierkegaard on est au plus loin de la critique qui distingue
sur le fond d’une assurance. La crise survient aussi bien a 1’existence qu’a la pensée ou plutot
elle est la tension d’une existence mettant en jeu et en question 1’assurance de la pensée et
suscitant le jaillissement d’une énergie tout autre, le saut dans ce que Kierkegaard nomme la
foi. Mais on pourrait dire que cette foi, loin d’étre le simple apaisement de la crise, représente
plutot le maintien de sa tension, sinon méme son amplification.

C’est sans doute de 1a qu’est venue chez Heidegger la possibilité d’un énoncé comme celui-ci
(Beitrdge 173 — Traduction frangaise : Apports a la philosophie — De [’avenance, Gallimard,
2013) : «Le Dasein est la Krisis entre le premier et I’autre commencement ». La suite
explique cette formule par I’écart irréductible entre le sens métaphysique du Dasein comme
effectivit¢ de quelque chose en général et son sens en tant que « étre du Da » qui « est le
Da (en quelque sorte de facon active-transitive)». Si le Dasein est « Krisis », ¢’est donc a la
fois parce que son nom porte 1’écart entre ’ontologie et I’étre transitif (le discernement
majeur pourrait-on dire) et parce que dans son second sens il ouvre I’étre en tant qu’acte — et
donc verbe, «ist » plutot que « sein » — la transitivité d’une forme singuliére du « faire ».

Or, dans ces conditions la Krisis n’est pas une simple catégorie de situation critique ni de
jugement critique. Elle nomme ’acte méme — I’actualité, 1’activité, 1’action — qui porte aussi
le « titre » de Dasein. Etre/faire le Da, c’est-a-dire étre/faire, activer, acter ou agir I’ouverture
de I’exposition existentiale.

Je pourrais dire que Adorno, le principal représentant de la « Théorie critique », pense la
critique comme action, comme agir effectif parce qu’elle a affaire a la crise (nommément
celle du capitalisme) et qu’ainsi elle émane de la crise. C’est aussi pourquoi chez lui la
critique est aussi, ou plutot méme d’abord un acte de langage. Il ne critique pas tant a partir
d’un critére qu’a partir de la crise et a travers elle.
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De maniere surprenante — mais est-ce aussi surprenant qu’il le semble ? — on peut trouver
chez Artaud une sorte d’analogon de cette actualité de crise : c’est pour lui le théatre comme
« formidable appel de forces qui ramenent 1’esprit par ’exemple a la source de ses conflits ».
Suivant ainsi le fil d’une catharsis médico-poétique il peut affirmer : « Le théatre comme la
peste est une crise qui se dénoue par la mort ou par la guérison. Et la peste est un mal
supérieur parce qu’elle est une crise complete apres laquelle il ne reste rien que la mort ou
qu’une extréme purification. » (Le théatre et son double, (Euvres, p. 521) Ce qui porte a
I’analogie avec la Krisis de I’existant, c’est le motif d’une décision en acte. Ce motif
comporte un élément ou un aspect transitif ou, disons-le, de transe. On pourrait examiner
aussi la crise sacrificielle ou chamanique chez Bataille. On décélerait peut-€tre une résonance
commune : le déclenchement d’une tribulation (mot qu’on propose parfois pour traduire le
mot danois le plus souvent rendu par « crise ») c’est-a-dire d’un tourment tranché par une
énergie que la crise a manifestée et libérée. Le modele médical se transforme en discernement
et décision de soi par soi — c’est-a-dire ouverture a vif d’une altération et d’une exposition.



L’appropriation de soi ou le soi comme appropriation s’exapproprie, pour emprunter ce mot a
Derrida.

On peut retrouver justement chez ce dernier des usages eux aussi analogues de la crise. Par
exemple lorsqu’il écrit : « La dissémination déplace le trois de I’onto-théologie selon I’angle
d’un certain re-ploiement. Crise du versus: ces marques ne se laissent plus résumer ou
‘décider’ dans le deux de I'opposition binaire ni relever dans le trois de la dialectique
spéculative (par exemple ‘différance’, ‘gramme’ » (La Dissémination, p.32) Il n’est pas
jusqu’au tour lapidaire de la phrase nominale — « crise du versus » — qui ne témoigne, avec
son allusion a Mallarmé, d’un caractére tranché, soudain, emporté et violent de ce qui
renverse le « versement » lui-méme, déroute I’alternance et déchire la continuité.

Plus loin il parlera de « cet accroc de I’écriture qui ne se laisse plus recoudre ». La critique
discernante suppose un fond sur lequel elle s’appuie pour — aprés avoir séparé¢ — pouvoir
réparer. Le jugement réfléchissant répare ou du moins remplace chez Kant la séparation entre
objets et fins. La révolution répare ou remplace chez Marx I’écart entre la production humaine
et son appropriation. La critique des sciences et des arts répare ou remplace les écarts entre les
savoirs et le sens, entre les ceuvres et le beau ou le sublime.

L’accroc qu’on ne peut recoudre témoigne en revanche de I’absence d’un fond, d’un appui et
d’une possible résolution. Il témoigne de ce qu'on nomme «solution de
continuité ». Continuitatis solutio est une expression chirurgicale — « division, désunion,
séparation des parties continues (...) comme il arrive dans les plaies, les ulceres, les
fractures » dit un ancien auteur (Jean-Frangois Lavoisien, Dictionnaire portatif de médecine,
1793). La solution en tant que résolution retrouve ici son sens de dis-solution, d’absence de
conclusion.

La critique présuppose son critére et par conséquent le principe d’une résolution. La crise en
revanche est sans critére car elle est sans fond. Il faudrait parcourir a nouveau toute 1’analyse
faite par Lyotard du jugement sans critére en tant que jugement moderne. Il écrit par
exemple : « il n’y a pas de volonté classique (...) il y a d’abord des critéres, et puis la volonté
se modele parmimesis sur ces critéres » ; en revanche, « une volonté moderne n’attribue pas sa
puissance a un modele qu’il faut respecter » (Jean-Frangois Lyotard, Jean-Loup Thébaud, Au
Jjuste, 1979). La puissance est ainsi ce qui caractérise le jugement moderne, tandis que le
classique n’est pas vraiment puissant : il fait seulement jouer la force du critere.

C’est de cette manicre, peut-on ajouter, que la puissance devient « volonté de puissance » ou
plus exactement Wille zur Macht, volonté tournée vers la puissance, en quéte de puissance.
Elle n’est donc pas assurée d’y parvenir et en méme temps elle tire déja puissance de la
tension vers une puissance. Son discernement, sa discrimination et sa décision se forment
dans I’acte de son désir. Peut-étre d’ailleurs en restent-ils a ce désir et peut-étre cela vaut-il
mieux que de le transformer en un nouveau critére établi. Sans doute faut-il que 1’accroc reste
ouvert pour qu’il y ait effectivement ouverture.

L’accroc ouvert se nomme ou bien cri ou bien écriture — Geschrei oderGeschreiben.
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(Ca passe de la critique a la crise et de la crise au cri ou a I’écriture qui sont deux allures
possibles de I’interruption du langage, voire d’une rupture avec lui. D’une rupture avec le
discours (cf. par exemple Maurice Blanchot, L Entretien infini, p.390). Plus et mieux encore :
d’une rupture dans le discours ou du discours le long de son cours méme.



Ce que la critique kantienne interrompait, c’était la continuité d’un discours du monde
jusqu’aux Idées et des Idées au monde. Ce que la crise de Kierkegaard éprouve, c’est la
nécessité¢ de bondir la ou le continu se dissout. Le cri ou I’écriture ont lieu dans ce saut. L’un
et "autre sont un tel saut ou bien dans le saut ¢a renvoie de I’'un a I’autre. L’un résonne dans
I’autre, contre I’autre, par I’autre.

Ca ne signifie pas qu’il n’y a ni jugement, ni décision. Il y a « volonté » mais en un sens qui
est celui de la virfu, d’une vaillance qui s’expose et non d’une représentation qui projette sa
réalisation. En ce sens elle peut vouloir I’impossible, et le vouloir en tant que tel. Elle vaut
alors autant que ce qu’elle veut, elle vaut I’impossible, elle a un sens impossible.

En un sens Kant, Marx, Husserl et tous les grands critiques ont toujours déja su que leur
critere ou leur critériologie implicite était un impossible (I’inconditionné, ’homme total, le
logos). Il nous incombe moins de le « savoir » & nouveau que de nous y décider et nous y
exposer.

S’y exposer suppose de s’opposer au possible. S’opposer demande d’affronter et de
combattre. Il y a donc un ennemi. Kant, Marx et Husserl ont eu des ennemis (la
métaphysique, 1’économie politique, la fatigue de I’esprit). Ils ont donc su que la critique ne
doit pas étre « seulement un bistouri mais une arme » (Marx). Avec Marx cette arme est
devenue matérielle. « L’arme de la critique ne saurait remplacer la critique des armes ; la
force matérielle ne peut étre abattue que par la force matérielle » (in Critique de la
philosophie du droit de Hegel).

Pourtant la critique des armes a fini par retourner le sens de son génitif : de subjectif (critique
par les armes) il s’est avéré objectif (mise en cause des armes). En effet ['usage critique des
armes s’est fait emporter par sa propre force dans une domination qui n’a pas gardé en elle
I’arme de la critique et I’appel a I’impossible. Au contraire le surpossible, le trop possible de
la domination a figé en lui 'ouverture a I’impossible. La critique par les armes a démonté
I’arme de la critique. Enfin la critique des armes est devenue le commerce des armes : non
seulement leur production pour de I’argent mais leur usage pour une domination exercée
avant tout par la mort et sur des morts.

La crise est alors revenue mais seulement comme le nom de la division interne du trop
possible : la production qui se sait ne pas produire I’homme, ’homme qui se sait ne pas
s’exposer a I’impossible ou le confondre avec le trop possible. Le capitalisme devient son
propre ennemi et se fait la guerre.

C’est pourquoi cette crise doit elle-méme étre critiquée en tant qu’elle recouvre et obture le
sens de I’impossible et I'impossibilité¢ du sens. Mais au fond cette critique est déja faite. Elle
ne cesse chaque jour de se faire et en méme temps de se savoir elle-méme en crise. De se
savoir donc aussi exposée au saut dans le cri et dans 1’écriture. L’un et ’autre ont aussi leurs
versions surpossibles, la croyance dans I’assurance du critére et dans le jugement de Dieu
avec lequel nous devions en finir. La croyance dans les armes et les armes de la croyance.

A nouveau, dong, il faut inventer le cri et I’écriture. Il faut les inventer inouis et non prescrits.

Jean-Luc Nancy, November 2015
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